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Als Gunnar Müller aus New York
zurückkam, hatte er sich verän-
dert. Plötzlich begann er, seine
Freunde anzuschuldigen. Sie
wollten ihm schaden, warf er ih-
nen vor. Ein Freund nach dem
anderen wandte sich von Gunnar
Müller ab.

Philipp Läng blieb. Läng be-
sucht Müller auch heute noch
mehrmals pro Jahr. Es ist jedes
Mal ein aufwändiges Prozedere.
Für einen Besuch braucht es die
direkte Einladung seitens Mül-
lers, und dann wird der Besuch
geprüft. Nach etwa drei Wochen
kann er schliesslich stattfinden,
in der Strafanstalt Deitingen.
Müller ist dort verwahrt. Er hat
im November 1998 seine Frau
umgebracht.

Er war ein kecker Geist
Gunnar Müller, Jahrgang 1967,
war in den 90er-Jahren das, was
man einen aufstrebenden Künst-
ler nennt. Das halbe Jahr in New
York war möglich dank des Sti-
pendiums der Stadt Bern, der da-
malige Direktor der Kunsthalle
hielt grosse Stücke auf ihn. Mül-
ler, gelernter Schriftenmaler, Ab-
solvent der freien Fachklasse der
heutigen ZHDK, malte, fotogra-
fierte, musizierte, publizierte Bü-
cher und beschäftigte sich auf
witzig-subversive Weise mit dem
Kunstbetrieb.

So findet sich in seinem Buch
«Hand Herz Hirn» ein «wichti-
ger Hinweis», ein Abschnitt über
den «Einflussvermerk». Was
folgt, ist eine lange Aufzählung
von Namensabkürzungen, be-
stehend bloss aus Initialen, mit
denen niemand etwas anfangen
kann. In Zürich betrieb Müller
die «Gesellschaft zur Förderung
der Verbreitung kleinerer Kunst-
werke durch Automaten
(GzFdVkKdA)» – an einem aus-
gedienten Snackautomaten
konnte man für ein paar Franken
ein kleines Kunstwerk erwerben.
Über sein Buch «Potlatch» hiess
es in der Presse, dieses sei «ein
Vergnügen».

Müller war also ein kecker,
freier Geist, «und er hatte die
schönste Plattensammlung weit
und breit», erinnert sich Philipp
Läng, «so sind wir miteinander
in Kontakt gekommen». In den
Höhlen der stillgelegten Sand-
steinbrüche bei Krauchthal mu-
sizierten die beiden, veranstalte-
ten wilde Improvisationsses-
sions. Ein paar Jahre später sass
Müller einige hundert Meter wei-
ter ein, auf dem Thorberg. Da-
zwischen «passierte das, was
man aus den Zeitungen erfuhr»,
sagt Läng.

Nun sitzt Läng in der Voirie
auf einem Stuhl und schaut sich
Müllers Bilder an. Solche, deren
unbändige Kompositionen aus
einer feinen Tuschzeichnung
herausgewuchert sind, das sind
die ältesten, sie stammen teils
aus den 80er-Jahren. Abstrakte
Malerei, diffuse Nebelsituatio-
nen, Collagen, ein Hirschkopf,
über den fett gepinselt «Wer?»
geschrieben steht, fast naiv an-
mutende Portraits, mit kräfti-
gem Strich gemalt, eine Ab-
wandlung des Don-Quijote-Mo-
tivs, der Kampf gegen die Wind-
mühlen.

Läng hat die Bilder aufge-
hängt, wo gerade Löcher waren,
ohne sich dabei viel zu überle-
gen, er selber ist ja Musiker und
Klangkünstler, und der Raum
kann eh nicht alle Bilder fassen –

manche stehen an der Wand,
hintereinandergestellt.

Original, Fälschung, Replik
Die Ausstellung ist auf die Bitte
Müllers zustande gekommen.
Mitte Juli hat Müller an Läng ge-
schrieben: «Ich möchte, dass Du
mir eine Ausstellung einrichtest
in der Voirie», mit «50-70 Bil-
dern». Mit den Bildern hat es
eine besondere Bewandtnis.
«Wie du weisst, male ich seit 18
Jahren im Gefängnis Bilder», hat
Müller geschrieben. «Diese wer-
den mir durch Repliken, wie ich
sie nenne, ersetzt und die Origi-
nale verschwinden irgendwo.»

Manchmal sei es so, hat Mül-
ler Läng bei einem der Besuche
erzählt, dass er in seiner Zelle an
einem Bild male, dieses dann
aber nach einem Aufenthalt
ausserhalb der Zelle durch eine
Kopie ausgetauscht worden sei.
Ähnliches passiere mit CDs: Die
Textinhalte der Lieder würden
ausgetauscht. Als Müller noch
in Regensdorf war, konnte er ei-
nige Bilder im Aufenthaltsraum
des Gefängnisses ausstellen. Als
er bemerkte, dass diese «ausge-
tauscht» worden seien, hat er
sie zerstört. Manche «Repliken»
übermalt er, diese seien dann
«eine Mischung aus Original
und Kopie», und «es gibt auch
Fälschungen bei den Origina-
len».

Das alles ist kein Kunstkonzept.
Es ist Gunnar Müllers Realität.
Auch die Texte in seinen Büchern
würden geändert, selbst im ZGB.
Für Müller gibt es eine Macht, die
ihn gefangen hält. Einzelne Bilder
aus seinem Werk wollte er darum
in Biel bewusst nicht ausgestellt
haben, denn in diesen steckt für
ihn offenbar eine Aussage, auf-
grund der er unterdrückt werde.
Läng sagt dazu: «Das ist seine
Sicht. Ich habe eine andere.»

Auch die Realität seiner Tat sei
für Müller schwer fassbar, sagt
Läng, erst in letzter Zeit scheine
sie langsam durchzudringen. Vor-
her war Müller lange der Über-
zeugung, seine Frau sei nach Süd-
amerika ausgewandert und lebe
dort, später gestand er zumindest
ein, sie verletzt zu haben.

Darf man das? Soll man das?
Wenn nun Leute in die Voirie
kommen, ohne den Hintergrund
zu kennen, fragen sie, von wie
vielen Künstlern denn die Bilder
stammten. «Vielleicht sind sie ja
tatsächlich von verschiedenen
Persönlichkeiten», sagt Philipp
Läng. Man kann aus guten Grün-
den verschiedene Sichtweisen
haben gegenüber der Ausstel-
lung, ihr auch kritisch gegen-
überstehen. Soll jemand, der
seine Frau umgebracht hat, eine
solche Veranstaltung erhalten?
Lässt sich ein Werk unabhängig

vom Künstler als Mensch be-
trachten? Wäre dies überhaupt
wünschenswert? Wird mit Ver-
weis aufs Werk die Tat verharm-
lost? Was würden die Kinder von
Müller denken, die gemäss da-
maliger Berichterstattung bei der
Tat dabei waren und seither – sie
sind mittlerweile knapp 30 Jahre
alt – nie mehr den Kontakt zum
Vater gesucht haben?

Philipp Läng kennt die Fragen,
und einfache Antworten darauf
hat auch er nicht parat. Er
brauchte selber Zeit, um sich
Müller wieder anzunähern, noch
vor einigen Jahren hätte er gezö-
gert, eine solche Ausstellung für
ihn zu machen. Und im ehemali-
gen Umfeld des Künstlers ist man
durchaus beruhigt, dass dieser
verwahrt ist. Läng sieht aber auch
die andere Seite. Müller, ohne
Zweifel psychisch krank und
ständig medikamentiert, ist am
selben Ort untergebracht wie an-
dere, «normale» Täter, die je-
manden getötet haben – nur kom-
men diese spätestens nach zwölf,
15 Jahren wieder frei. Es liegt
Läng fern, dies im Fall Müllers zu
fordern, aber er fragt sich auch,
warum er diesem nicht eben mal
eine Packung Zigaretten schen-
ken darf. Oder wem es etwas
bringt, dass die Besuche nur mit
so grossem Aufwand möglich
und Anrufe so selten sind.

Als Statement gegen ein wie
auch immer geartetes System
will Läng die Ausstellung aber
nicht verstanden wissen. Er be-
sucht weiterhin seinen Jugend-

freund, redet mit ihm, was nicht
immer einfach ist, und gibt ihm
mit der Ausstellung ein «Fens-
ter», wie er sagt.

Die quälend langsame Zeit
In der Voirie hat Läng eine Klang-
installation angefertigt, nach
einem Prinzip, das ihn schon vor
Müllers Anfrage zu beschäftigen
begann. Von einer Säule ausge-
hend sind mehrere Saiten durch
den Raum gespannt, unter-
schiedlich lang, ihre Klänge ge-
langen über Tonabnehmer zu
Verstärkern. Die Saiten verlaufen
durch die viereckige Öffnung al-
ter Grillmotoren, die unter-
schiedlich langsam drehen und
so in einem stets sich wandeln-
den Rhythmus angespielt wer-
den. Es klingt wie ein zerfledder-
tes Glockenspiel in Ultra-Slow-
Motion. Oder es erinnert an die
Wanduhr bei der betagten Gross-
mutter, wie sie die quälend lang-
sam vergehende Zeit akustisch
strukturierte und damit erst recht
wahrnehmbar machte. «Ohne
dass ich es beabsichtigt hatte»,
sagt Läng, «begann diese Instal-
lation etwas mit der Ausstellung
zu tun zu haben.»

Und die Bilder? Sie werden ver-
kauft, zu 99 Franken das Stück.
Es ist Müller wichtig, dass sie
unter Leute kommen, die sich
Kunst ansonsten nicht leisten
können. Ein offensichtlicher Be-
zug zur Tat des Künstlers ist auch
auf jenen nicht auszumachen, die
im Gefängnis entstanden sind.
Mit einer Ausnahme: «Raub der
Sabinerin» von 2006 – ebenfalls
eine überarbeitete «Fälschung» –
zeigt einen nackten Mann, der
eine offenkundig reglose Frau
wegträgt. «Das Kunstwerk und
dessen Interpretation hat Nichts
mit dem Leben des Künstlers zu
tun», hat Gunnar Müller genau so
auf die Rückseite geschrieben.

Philipp Läng hat das Bild nicht
aufgehängt.

Info: La Voirie, Brunngasse 1, Biel,
noch heute und morgen von 10
bis 23 Uhr. Heute um 20.30 Uhr
Konzert mit Umelieder. Morgen
um 10 Uhr installatives Konzert.

Ein Fenster zwischen den Realitäten
Ausstellung Philipp Läng zeigt in seiner diesjährigen «Merkstatt» in der Voirie Bilder seines Jugendfreundes
Gunnar Müller. Dieser malt in der Verwahrung und sieht seine Werke durch «Repliken» ausgetauscht.

Philipp Läng über die Bilder von Gunnar Müller: «Vielleicht sind sie ja tatsächlich von verschiedenen Persönlichkeiten.» MATTHIAS KÄSER

Aus einer feinen Tuschzeichnung heraus wuchert unbändig
die Komposition. MATTHIAS KÄSER

Philipp Läng
kennt die Fragen,
und einfache
Antworten
hat auch er nicht
parat.

Ein Selfie
mit Seselji
Serbien An der Buchmesse
in Belgrad erhalten
Kriegsverbrecher eine Bühne.
Sie nehmen zum Beispiel an
einem Podium teil.

Die jährliche Buchmesse in der
serbischen Hauptstadt Belgrad
wird auch in diesem Jahr von dem
problematischen Umgang mit der
eigenen Geschichte überschattet.
Verurteilten Kriegsverbrechern
wird bei der Buchmesse unter an-
derem vom serbischen Verteidi-
gungsministerium erneut eine
breite Bühne geboten.

Das Verteidigungsministerium
organisierte wie bereits im Vor-
jahr die Präsentation der Memoi-
ren des früheren serbischen Ge-
neralstabchefs Nebojsa Pavkovic.
Ausserdem ist das Ministerium
Veranstalter einer Podiumsdis-
kussion zu den NATO-Luftangrif-
fen gegen Jugoslawien im Jahre
1999; teilnehmen sollen mit Vla-
dimir Lazarevic und Vinko Pan-
durevic auch zwei weitere ver-
urteilte Kriegsverbrecher.

Kritik am Verteidigungsressort
kam daher vom Fonds für huma-
nitäres Recht, eine der führenden
Nichtregierungsorganisationen in
Serbien. Die Praxis beweise eine
klare Treue zu jener Politik, die zu
zahlreichen Kriegsverbrechen auf
dem Gebiet des einstigen Jugosla-
wien geführt habe, hiess es in
einer Mitteilung der NGO.

Generalstabschef Pavkovic
und General Lazarevic waren
vom Internationalen Kriegsver-
brechertribunal in Den Haag we-
gen Kriegsverbrechen im Kosovo
rechtskräftig zu 22 beziehungs-
weise 14 Jahren Haft verurteilt
worden. Pandurevic war wegen
Mitbeteiligung an der Ermor-
dung und Vertreibung von Musli-
men aus der ostbosnischen En-
klave Srebrenica zu 13 Jahren
Haft verurteilt worden.

Eines besonders guten Zulaufs
bei der Buchmesse soll sich we-
gen der zentralen Lage seines
Standes ein weiterer Kriegsver-
brecher erfreuen: Vojislav Seselj,
der vom UNO-Kriegsverbrecher-
tribunal zu zehn Jahren Haft ver-
urteilt worden war, steht laut dem
TV-Sender «N1» vor allem ju-
gendlichen Messebesuchern für
Selfies zur Verfügung. sda

Nachrichten
KULTURHAUPTSTADT
Beispiel für den
Strukturwandel
Die kroatische Hafenstadt Rije-
ka will sich im kommenden Jahr
als Europäische Kulturhaupt-
stadt des erfolgreichen Struk-
turwandels präsentieren. «Die
post-industrielle Stadt ohne
Konturen verwandelt sich in
eine Stadt der Kultur und des
Tourismus», sagte gestern Ivan
Sarar, der Leiter der Agentur Ri-
jeka 2020g. Es sei ähnlich wie
im Ruhrgebiet: Aus toten In-
dustrielandschaften erwachse
die neue kulturelle Infrastruk-
tur. sda

ISENHEIMER ALTAR
Frischekur kommt
voran
Das Museum Unterlinden im el-
sässischen Colmar ist mit dem
Fortschritt der Restaurierung
der Bildtafeln des berühmten
Isenheimer Altars zufrieden. Die
Restaurierung erfolge in kleinen
und langsamen Schritten, sagte
Museumsdirektorin Pantxika De
Paepe gestern. Bei der Arbeit
würden immer wieder kleine
Details des Werks von Matthias
Grünewald gefunden. sda
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